Efremia, de mai multă vreme mă gândesc la felul în care filmele science-fiction sunt primite de cei care le vizionează și nu pot să nu mă uimesc cum privitorul, încă de la început, întocmai ca într-un act de credință, acordă o anumită veridicitate „realității” pe care...

Efremia, mi-aduc aminte că în acea zi era duminică și străzile erau foarte liniștite, pentru că abia de mai trecea când și când câte un automobil. Soarele răsărise doar cu puțin timp înainte, iar vântul parcă se împuternicise pe strada pe care mergeam, purtând aerul...

Efremia, de câteva ori mi s-a întâmplat ca, trecând prin centrul orașului, să mă întâlnesc cu umbra mare și grabnic mișcătoare a avioanelor care aterizau sau decolau de pe aeroportul aflat la marginea urbei noastre. Având în vedere că centrul orașului se află pe linia...

Efremia, m-am gândit să-ți povestesc despre o împrejurare care s-a petrecut cu mai bine de treizeci de ani în urmă, când mi-a fost dat să învăț cum pot fi tăiați buștenii. Pe atunci, într-un an, bunica mea, care locuia la țară, s-a întâmplat să rămână fără lemne de...

Efremia, blocul de locuințe în care am copilărit se afla pe o alee care era mărginită de un rând de 49 de pini. Aceștia fuseseră plantați atât în scop decorativ și ca perdea vizuală, cât și pentru a stabiliza panta din vecinătatea aleii. Nu știu prin ce împrejurare,...

Efremia, aș vrea să-ți povestesc o întâmplare care s-a petrecut în urmă cu multă vreme, pe când eu aveam doar șase ani. Ne mutaserăm cu familia la oraș de doi ani și locuiam într-un bloc cu zece etaje care avea trei scări, fiecare cu câte 66 de apartamente. Acest bloc...

Efremia, în acea dimineață umedă de iarnă, am plecat devreme la gară, de unde urma să iau trenul care mă ducea către satul bunicii mele. După ce am urcat în vagon și am pornit la drum, pe măsură ce înaintam însoțit de sunetul ritmat și metalic al roților, băgam de...

Efremia, cât eram în școala primară și în gimnaziu, mai toate vacanțele le petreceam la țară, la bunica mea. Pe ea o cheamă Virginia – și a primit acest nume ca el să nu poată fi maghiarizat – iar în ultimii treizeci de ani ai vieții sale a fost văduvă, cunoscând din...

Efremia, într-o zi de primăvară, am trecut pe lângă un nuc și am băgat de seamă că, în apropierea lui, se construise o clădire a cărei fundație fusese acoperită cu o folie de nailon – pe toată suprafața planșeului – pentru a fi protejată de intemperii. În noaptea...

Efremia, într-o dimineață însorită, am ieșit pe malul mării dimpreună cu mama mea și Măriuca. Briza rece de primăvară își făcea simțită prezența și de aceea țineam mâinile în buzunare, scoțându-le doar atunci când se ivea ceva interesant de surprins într-un cadru...

Efremia, profesoara mea de matematică din gimnaziu preda lecțiile de algebră și geometrie cu o voce gravă și cu o fermitate care nu-ți îngăduia să „dormitezi” la ore. Ea avea un ochi verde și unul albastru, acest fenomen fiind o modificare cromatică a irisului datorat...

Efremia, uitându-mă printre fotografiile făcute de-a lungul vremii, am găsit-o și pe aceasta, cu Alexie pe când era copil. Mergeam atunci spre casă dimpreună cu părinții lui, iar înainte ca traseul nostru comun să cotească, am observat niște ierburi înspicate,...

Efremia, în partea de sud a orașului Torino, în suburbia Sassi, se află una dintre colinele care împrejmuiesc metropola, fiind numită Superga. Diferența de nivel dintre vârful acestei coline și poalele ei este ca la 450 de metri, iar dacă ajungi pe creastă, în...

Efremia, adeseori mi s-a întâmplat ca, în viața de zi cu zi, să întâlnesc cadre pe care aș fi dorit să le surprind fotografic, însă imaginea ce am așezat-o aici e cea prin care am înțeles că este lucru cu rost a avea aparatul foto la îndemână. Întâmplarea s-a petrecut...

Efremia, într-o dimineață călduroasă și senină de vară, am pornit cu calul și căruța să aduc niște fân pe care, în urmă cu vreo câteva zile, îl adunasem în bodi (clăi) împreună cu bunica și un văr. Acest fân era parte din nutrețul pe care buna îl dădea oilor peste...

Efremia, anul acesta, la începutul lunii februarie, am primit de la baciu Steluʹ, un prieten de-al meu, întâia lui chitară la care a învățat să cânte și pe care tocmai o recuperase din casa părintească. Chitara era frântă în două bucăți: corpul de rezonanță și gâtul...

Efremia, de curând am revăzut unul dintre filmele lui Andrei Tarkovski și, cu toate că îl vizionasem înainte de câteva zeci de ori, din nou am fost cuprins de simțământul că seva lăuntrică a acestei capodopere e de o prospețime și de o adâncime care dau filmului o...

Efremia, pe când eram în clasele a șaptea și a opta, în anii 1983-1985, datorită regimului comunist de la noi din țară, viața de zi cu zi devenea din ce în ce mai mohorâtă, deoarece lipsurile au început să fie tot mai multe și mai împovărătoare. Ca să cumpărăm un...

Efremia, când m-am întors la școală din vacanța de primăvară din clasa a șaptea, printre copii circula o veste absolut fenomenală: Cristi – un coleg de an din clasă paralelă – avea o vacă pe care o ținea lângă bloc. El locuia chiar alături de școală, așa că adevărul...

Efremia, într-o toamnă, trecând pe lângă un lac ce avea în împrejurimi arțari, am văzut cum câteva din frunzele lor, purtate de vânt, poposiseră pe luciul apei. Strălucirea razelor soarelui era filtrată prin ramurile salciei de deasupra, iar jocul de sclipiri mângâiau...

Efremia, în urmă cu câțiva ani, s-a renovat un pod din centrul orașului nostru și, întâmplându-se să trec pe acolo într-un sfârșit de săptămână, am văzut această scară ce plutea deasupra apei și parcă nu voia să se depărteze de șantierul ce era în desfășurare. Am...

Efremia, aș vrea să-ți povestesc o întâmplare hazlie care s-a petrecut în vara aceasta. Improvizasem o instalație din țeavă de propilenă rigidă pentru a duce apa în grădină, iar la îmbinarea de la colțul traseului, am folosit un cot simplu, cu garnitură de cauciuc, ce...

Efremia, mai toate vacanțele de iarnă din perioada gimnaziului le-am petrecut la țară, la bunica mea, pentru că, fie singur, fie împreună cu verii mei, obișnuiam a merge cu colindul, cu plugușorul și cu steaua. Sunt foarte recunoscător că am trăit acele vremuri, în...

Efremia, eram în liceu când am învățat să sudez, iar în perioadele de practică școlară adeseori lucram cu colegii în atelierul special amenajat pentru sudură, care fusese axat pe microproducție. Piesele sudate de noi ajungeau în construcții, fiind întrebuințate la...

Efremia, îmi aduc aminte că eram încă în ciclul primar când mama și-a cumpărat un colier din mărgele de cristal fațetat și niște cercei pentru a merge la o nuntă, unde, împreună cu tata, erau nași. Ea avea o rochie plină de noblețe, de nuanță închisă, pe care însăși o...

Efremia, în urmă cu câțiva ani, am ajuns în cimitirul vesel din Săpânța, iar vremea însorită a dăruit acestui popas o strălucire în care se înfrățeau surâsul și lacrima, zâmbetul și suspinul. Plimbându-mă câteva ceasuri prin cimitirul cu cruci albăstrite și înflorate,...

Efremia, s-a întâmplat că mergeam într-o vară pe trotuarul unui bulevard ce avea sub fiecare copac o bancă circulară, a cărei spetează împrejmuia florile plantate lângă tulpina arborelui. Privind aceste „bănci cu flori și copaci”, mi s-a părut că ele sunt un soi de...

Efremia, trecând într-o zi pe lângă un mare magazin vestimentar, am observat că una dintre vitrinele lui era în curs de reamenajare, iar un muncitor trudea de zor să finiseze rigipsul din care era alcătuită structura spațiului de expunere. Am rămas o vreme și am...

Efremia, mi-am făcut obiceiul ca, atunci când trec pe lângă magazinele în a căror vitrine sunt manechine, să urmăresc evoluția designului acestor corpuri inerte, secătuite prin însăși ideea de a fi folosite ca umeraș tridimensional. Astfel mi-a fost dat să văd...

Efremia, mi-aduc aminte că, în vremea gimnaziului, profesoara noastră de fizică ne-a vorbit despre forța de tensiune superficială a apei și așa am înțeles întrucâtva cum acele insecte, pe care le vedeam pe o baltă mare cu păpuriș, puteau nu numai să stea pe luciul...

Efremia, într-un sfârșit de noiembrie, am ieșit la o plimbare, având aparatul de fotografiat cu mine pentru a surprinde felul în care se așternuse întâia ninsoare din acel an. Am pornit de acasă și am mers pe aleile de la marginea pădurii din vecinătatea blocului în...

Efremia, m-am gândit să-ți povestesc o întâmplare oarecum hazlie, care s-a petrecut în urmă cu mulți ani, pe când făceam parte dintr-o comunitate și participam la întrunirile acesteia. O porțiune a drumului de acces către locul de întâlnire al comunității trecea pe o...

Efremia, de curând am aflat cu uimire că semaforul clasic pentru pietoni a intrat într-o nouă etapă, iar acest lucru se datorează faptului că, în marile aglomerări urbane, un procentaj de 12-45% din decesele pietonilor se petrec deoarece aceștia traversează în timp ce...

Efremia, în urmă cu 16 ani, la sfârșit de ianuarie, la marginea orașului nostru, s-a deschis un mall uriaș cu nume schimbător, iar invazia populației în spațiul comercial a fost pe măsură. Între cei care au participat la deschidere m-am numărat și eu, fiind foarte...